
federació allem

El somriure 
interminable
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felicitat. Susanna Caba i el seu fill 
Gerard Badia davant les portes del Club 
Esportiu l’Estel de Balaguer.
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societat

Era el 1962 quan un 
grup reduït de famí-
lies de Lleida creaven 
l’Associació de Protec-
ció del Subnormal. Per 
als estàndards actuals 

el nom és, com a mínim, aberrant. 
Aleshores, però, en una època en 
què les persones amb síndrome de 
Down i altres discapacitats encara 
eren vistes amb pena, menyspreu, 
por o indiferència per la majoria de 
la societat, va ser un pas inequívoc 
per construir una ciutat més justa 
i tolerant. Eren pares i mares que, 
davant una realitat inqüestionable  
–els seus fills no podien fer vida 
normal– no es van resignar i van 
lluitar per donar-los la dignitat que 
es mereixien. Aspros va ser una en-
titat pionera a les terres de Lleida, 
amb els anys en van venir moltes al-
tres que anaven cobrint les necessi-
tats de totes les comarques. 

“A mitjans dels anys setanta, Do-
lors Farré i Enric Massip agafaven 
el cotxe i recorrien els pobles de les 
Garrigues per mirar de trobar cana-
lla que pogués tenir algun tipus de 
discapacitat i que, pels motius que 
fos, no rebia les atencions especials 
que necessitava”, recorda Ramon 
Cornudella. “Ells dos estaven im-
plicats al projecte Apromi, l’entitat 
que va donar peu a l’actual Talma 
de Juneda”. El Ramon i la seua dona 
també en formaven part. Tenien 
una filla, la Núria, que estava di-

agnosticada d’una discapacitat in-
tel·lectual i això els va obligar a fer 
un pas endavant. “El primer que 
vam aconseguir és que les mon-
ges que tenien una escola al poble 
ens deixessin un pis per fer classes 
als primers nens que van acollir-se 
a l’entitat. Després vam veure que 
necessitàvem créixer i vam fer un 
centre nou en un solar que ens van 
cedir la mateixa congregació”. “Els 
polítics aleshores no ens giraven 
l’esquena però, d’alguna manera, 
ens obligaven a pidolar. No hi havia 
cap tipus de llei que donés cober-
tura a les nostres necessitats i de-
peníem de la bona voluntat del res-
ponsable del moment. També vam 
haver de fer campanyes per impli-
car la gent, els projectes que volíem 
tirar endavant eren molt cars i les 
famílies no els podíem assumir”, re-
corda.  Aquest és, a grans trets, l’ori-
gen compartit de totes les entitats 
que avui en dia conformen la xarxa 
d’associacions i fundacions que par-
ticipen de la Federació Allem. Pares 
i mares inquiets, pares i mares pre-
ocupats, pares i mares que creuen 
en una societat que no abandona 
els més dèbils a la seua sort. “El tei-
xit associatiu que amb els anys ha 
anat construint escoles, tallers, em-
preses de serveis, residències i pisos 
tutelats són un sector que cobreix 
les necessitats bàsiques d’una part 
gens menyspreable de la societat. 
De fet, assumeixen i cobreixen uns 

A finals dels seixanta va començar un moviment 
fins aleshores impensable, pares i mares que es 
negaven a amagar els seus fills a casa només perquè 
fossin diferents de la resta. Amb els anys van 
consolidar una extensa xarxa d’entitats dedicades 
a les persones amb alguna discapacitat, les quals 
continuen en actiu gràcies, també, a les famílies.  
Per Jaume barrull castellví
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serveis que en un estat del benes-
tar ben desenvolupat segurament 
hauria de prestar directament l’ad-
ministració. Com que a l’hora de 
desplegar els serveis públics es va 
trobar amb una xarxa forta creada 
des de la societat civil”, explica l’As-
sumpta Fortuny, coordinadora de la 
Federació, “l’administració va cedir 
la gestió dels serveis a aquelles or-
ganitzacions que ja els prestaven”. 
I aquestes, encara ara, “es recolzen 
en el suport que donen les famílies  
implicades”, explica.

“Cada persona que participa de 
les nostres entitats és un cas par-
ticular i la família que hi ha al dar-
rere també, malgrat que d’alguna 
manera tenen realitats comunes i 
comparteixen inquietuds i urgèn-
cies”. La primera és, en tots els ca-
sos, descobrir i acceptar la realitat. 
Avui en dia hi ha diagnòstics que es 

fan ràpid perquè la ciència ha mi-
llorat en aquest sentit, però fa vint, 
quaranta o seixanta anys no era tan 
senzill.

 “De seguida vam veure que pas-
sava alguna cosa. No aprenia com 
els altres nens i, al final, un pedia-
tre de Lleida ens va dir que tenia 
síndrome de Down. No era una 
bona notícia, esclar, però tampoc 
en vam fer un drama. Ho vam viure 
amb tanta normalitat com es podia, 
no ens vam enfonsar ni avergonyir. 
El que més ens preocupava alesho-
res era que el Joan [el seu fill, mort 
de covid el 2020 a l’edat de 57 anys] 
estigués bé i pogués aprendre se-
gons les seues possibilitats”, ex-
plica la Ramona Aixalà, de noranta 
anys, veïna de Juneda i implicada a 
Apromi des d’aleshores. 

Hi ha qui necessita més temps 
per assimilar el que passa i gestio-
nar la incertesa del futur que vin-
drà. “Després de consultar diferents 
especialistes a Sant Joan de Déu li 
van dianosticar dèficit cognitiu i 

assemblea. Vista general d’una reunió 
celebrada pel Club Esportiu l’Estel de 
Balaguer amb els familiars.
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RecoRds. El Ramon, la Maria i la Ramona 
amb una fotografia dels primers nens i 
nenes que formaven part d’Apromi.  

pRimeRa comunió. La família Badia 
Caba celebrant una primera comunió a 
Balaguer a començaments del segle XXI. 
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en família. A dalt, el Joan 
Beltrà i la seua germana 
gran jugant a casa. A baix, 
la família Beltrà Paules al 
jardí de la casa familiar. 
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Sovint les famílies s’han 
mantingut en un 
segon pla, deixant el 
protagonisme als seus 
fills i a les entitats socials
•
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TDA (Trastorn Dèficit d’Atenció)”, 
explica la Susanna Caba, actual 
presidenta del Club Esportiu l’Estel 
de Balaguer. “Al principi vaig obviar 
la primera meitat del diagnòstic i 
només acceptava la segona. No va 
ser una bona estratègia, en el fons 
se’n va ressentir tothom. Fins que 
finalment vam anar assimilant que 
el Gerard [el seu fill, que ara té 28 
anys] no podria fer una vida normal 
i que el millor lloc on podria estar 
és al Centre de Treball Especial, les 
coses no van començar a fluir amb 
normalitat”, reconeix. “No oblidaré 
mai la cara de felicitat que va fer el 
primer dia que va sortir del taller. 
Per fi havia trobat el seu lloc i no se 
sentia desplaçat”. 

Les famílies han de gestionar una 
realitat a dins de casa i una altra da-

abans i ara. A dalt, la Montse i la 
Marina en una foto a Aspros. A baix, 
foto de família als anys setanta.

arxiu família calderó 

vant la societat. Una lluita desigual 
que a vegades pot ser frustrant. “El 
Joan [40 anys] va anar a l’escola or-
dinària, tant a la pública com la pri-
vada, durant tota l’etapa obligatò-
ria, però d’aquella època no guarda 
gaires records. No el marginaven, 
però a les dues escoles on va anar 
tampoc tenien els suficients recur-
sos per treballar una autèntica in-
tegració entre iguals”. Ho explica el 
Josep Maria Beltrà, que amb la seua 
dona, la Teresa Paules, no van esca-
timar recursos particulars perquè el 
seu fill pogués assolir el màxim d’au-
tonomia possible i aprengués a lle-
gir, per exemple, “una decisió i una 
despesa que moltes famílies amb 
menys recursos no es poden perme-
tre”, reconeix, “amb el greuge com-
paratiu que això suposa a l’hora de 
fer-se adult”, explica. “Aconseguir 
un diagnòstic als anys vuitana va 
ser molt complicat, una vegada el 
vam tenir, era una lesió cerebral 
congènita, vam viure mb la incer-
tesa de no saber exactament com 
podria evolucionar”, explica la Te-
resa. “Nosaltres vam tenir la sort de 
trobar-nos una associació, Aspros, 
que ja tenia molta experiència i que 
oferia uns recursos molt professio-
nals. Però també és cert que sovint 
tenim la sensació (les famílies i les 
entitats) que estem sols. Les insti-
tucions catalanes van ser molt mo-
dernes aprovant lleis i fa molts anys 
que van a la cua en les inversions a 
l’hora de desenvolupar-les”, diu Bel-
trà. La idea d’un fill que no es podrà 
valdre per si sol el dia de demà ac-
centua l’instint de protecció inhe-
rent a la paternitat. “La meua ger-
mana sempre va viure amb els meus 
pares. Sí que és cert que des que 
tinc ús de raó vaig veure la meua 
mare implicada en l’educació  de la 
Marina [la seua germana, que ara té 
60 anys], però també és cert que va 
viure sempre a casa i que no es va 
plantejar deixar-la viure en un altre 
lloc que no fos amb la família”, ex-
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plica la Montse Calderó. “La Marina 
i jo sempre  hem estat molt unides i 
quan els meus pares van caure ma-
lalts va venir a viure a casa, però jo 
també tenia molt clar que no podia 
assumir la mateixa responsabilitat 
que la meua mare respecte a ella, jo 
no tenia l’obligació de dur-la a viure 
a casa meua per sempre”. Aquest és 
un conflicte prou habiutal en mol-
tes famíllies, els pares miren de 
traspassar als germans la tutela 
dels fills menys capacitats. “Els pa-
res no es volen morir pensant que 
el fill queda desamparat i de ma-
nera instintiva n’hi ha que ho ges-
tionen com una part de l’herència. 
La Montse va parlar-ho obertament 
amb la mare abans de morir. Eren 
serrells que s’havien de tancar par-
lant serenament”. Quan li va propo-
sar d’anar a viure en un pis tutelat 
d’Aspros, la Marina s’ho va prendre 
amb una normalitat absoluta. “Ella 
és qui més bé ho va gestionar. Jo, el 
dia que he plorat més de la meua 
vida, és quan li preparava la roba 
per anar a viure al nou pis tutelat”, 
confessa.

visites. La Rosa i el seu fill 
amb el seu germà Antonio 
a la residència Claror de 
la Seu d’Urgell.
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federació allem

Quan la unió fa la força per seguir lluitant
La Federació ALLEM va ser fundada fa trenta anys per 
diferents entitats socials dedicades al suport a les per-
sones amb discapacitat de la demarcació de Lleida. 
L’objectiu era agrupar esforços i millorar, entre totes, 
els serveis a la persones en situació de vulnerabilitat 
sense distingir si aquesta era per motius socioeconò-
mics, sociosanitaris o relacionats amb algun tipus de 
discapacitat o problemes de salut mental. Amb més de 

3.500 membres, entre famílies, amics i col·laboradors de 
les entitats afiliades i de la mateixa Federació, l’organit-
zació representa una gran xarxa de suport amb més de 
1.500 professionals que treballen en els diferents serveis 
que presten les entitats. A més, agrupa onze Centres 
Especials de Treball, on 650 persones amb discapaci-
tat tenen l’oportunitat de participar en la producció 
de béns i serveis de qualitat amb un fort valor social.

La Rosa Serra és d’Oliana i el seu 
germà gran (l’Antònio, que té 66 
anys) va ser víctima d’una negligèn-
cia mèdica durant el part. “La falta 
d’oxigen li va provocar una paràlisi 
cerebral parcial que li ha impedit fer 
una vida realment normal. Amb els 
anys va anar perdent mobilitat i ar-
ran d’una lesió de malucs el 2010 la 
mare ja no podia assumir tenir-lo 
sola a casa, al poble, així que el vam 
haver d’ingressar a la residència  
d’Oliana i després a la de Claror, a la 
Seu. Al començament no va ser fàcil 
per a ningú, sobretot per a ell, però 
amb el temps es va anar adaptant. A 
ell li agrada molt més estar-se aquí 
i fer vida social que no pas tancat 
en una residència de gent gran o a 
casa. La mare, que durant els últims 
anys va viure a casa meua fins que 
va morir, sempre deia que portar-lo 
a Claror havia estat la millor loteria 
que els podia tocar”, explica. 

Estimar també és deixar volar, 
assumir els riscos inherents a la 
vida, acceptar que els fills no seran 
com potser havíem projectat si fos-
sin normals (escrit en cursiva, per-
què no és fàcil descriure què vol dir 
en realitat) i que, malgrat tot, també 
tenen dret a ser tan autònoms com 

sigui possible. En aquest sentit, el 
paper de Joan Escolà, referent indis-
cutible de tothom qui ha treballat 
al sector, va ser visionari a l’hora de 
gestionar aquestes emocions. “Es-
clar clar que no és fàcil, el primer 
dia que li deixes agafar una moto o 
que agafa un cotxe per fer un viatge 
sol, ni que sigui anar a Tarragona, 
no estàs gaire tranquil·la”, explica 
la Teresa, “però forma part del seu 
projecte vital i nosaltres el que hem 
de fer és acompanyar-lo”. És un pro-
cés d’assaig error en què les entitats, 
a través de l’experiència i els profes-

sionals, ajuden a minimitzar. “La re-
lació entre les famílies i les entitats 
és molt important. Si bé el leitmo-
tiv de la seua existència són les per-
sones que tenen alguna discapaci-
tat, el paper dels seus familiars és 
imprescindible perquè les entitats 
puguin tirar endavant”, explica As-
sumpta Fortuny. “No pas perquè fa-
cin la feina del dia a dia, que està 
en mans dels professionals, sinó per 
implicar-se en les juntes, en les ac-
tivitats obertes i en la presa de de-
cisions que afecten els seus éssers 
estimats”.  

cassola popular. Dinar de germanor de 
famílies, usuaris, treballadors, veïns i 
socis de Talma, a Juneda. 

arxiu talma
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